样的速度烟消云散了。

唉，算了。你想，谁能在难过的时候想得那么周到？而你知道德莱恩那么难过。

你拉开门。那扇老旧的门发出嘎吱的突兀响声，让德莱恩猝然回头看向你。他站在书房的窗户边凝视着窗下夜色昏沉的玫瑰园，看起来像是一直站在那儿，陷入自己的世界，然后被猛地惊醒。

“克莱尔？”他问。

你抓住他的手腕。不出所料，那和你想象的一样凉。德莱恩跟着你往外走，你看出他有些不知所措，试图问你怎么了，而你用你们的被子紧紧裹住他，给出了答案。

“那里太冷了。”你说，“文森特，你会感冒的。”

在你准备重新将时间留给德莱恩时他忽然抓住了你。他将自己从被子里撑起来，抱住你，呼吸有一点儿急促。你知道那标志着少校不那么平静的心情，而且他——显而易见，不想让你走。

于是你留下来。

不见得德莱恩是要向你说什么。有些悲伤注定无法共享，人的内心也不是连通器。如果德莱恩不想说那就随他去吧，你不想逼迫他在你面前剖白内心，就像德莱恩从不会打扰你的某些时候。当你根据信件记下那些再也无法出现在你世界中的亲人和朋友时德莱恩只是静默地呆在你身边不远处。有次几张纸不小心被水滴弄湿了，但第二天你发现几张新的不知什么时候放在那里，字迹清晰整齐。

德莱恩总是这样用行动向你说抱歉，为你们曾经的记忆，为他的祖国。可无论在什么时候，是今天、明天还是更远的未来，你都永远、永远不想德莱恩为自己的难过向你说抱歉。

你拥抱他，只是为了确保他知道这一点。

静默持续了一会儿，德莱恩确实并未说话，但是他在你怀里一点点变得温暖。你察觉他小幅度地调整姿势，活动手臂。那让你想起小时候的一次危险的滑雪，在你们冒着暴风雪趟着已经到你膝盖的积雪抵达山下时所有人都冻僵了。烤火时火焰的热度先由外部开始渗透，脸颊先感觉到温度，然后僵硬的手脚缓慢解冻。

而在身躯重新温热以后，那感觉如重获新生。

你不知道你是不是能暂时充任篝火，但你希望如此。

“如果我想留在德国，克莱尔，”良久以后你听见德莱恩的声音，很平静，但是抓着你手腕的手指不那么稳，“你还会愿意……”

他的声音中断了一瞬，但这一次他说下去。

“……你还会愿意和我结婚吗？”

“如果我给犹太人委员会写信证明纳粹的罪行，并且将战争赔款捐给我的同胞，你还会愿意和我结婚吗？”你反问他。

显然这个答案和“会”或者“不会”相去甚远。德莱恩措手不及。“当然了，”他几乎没怎么犹豫，“那是你应有的权利，我又不会……”

德莱恩的话猛然停顿。他抬眼看向你，像是迫切要从你的目光中确认什么。而他也确实得到了答案。但他停顿了片刻。

“其实你可以说不，克莱尔，我不会觉得你做错了。你不该被你的民族说是叛徒。”少校看着你，你知道他是认真的。他的声音那么轻，但他不肯停下来，“所以……”