那天早上，她起得特别早，把整个家收拾得一尘不染，她边帮忙我妈在厨房打下手，边笑着拜托我妈：「盈川昨天说想看松鼠，妈你陪他去公园看看好不好？」

是我的小妹。

沈沂彤的弟弟最终只是看了我一，从我旁肩而过，走灵堂。

她说她很抱歉，她觉得自己不够好，拖累了我。

因为他说的没错，我真的不知沈沂彤是怎麽过的，她从来没有让我知。

我看过警方调的通讯纪录，她走之前传的最後一则讯息是传给她弟弟的。

我的儿没来，我的父母也没来。说白发人不能送黑发人，也不让孩沾晦气，都对，都没错。

「你有什麽资格办她的告别式？她Si了你才知要装悔改？她还在的时候你在什麽？」

我记得那个笑容，乾净、平静，甚至带着久违的轻松。

。

妈当时说她气sE很好，我们都以为她走来了。

x有些闷，我想可能是胃逆了，该吃东西了。

她已经没地方可以回去了啊。

她还笑着说：「还能撑一下啦，很漂亮对吧？」

只有我。

我没有回话，整个声带像是被勒住，连呼x1都变得困难。

他声嘶力竭地控诉我，一句接着一句，「你知她走之前有多痛苦吗？她不敢回家，不敢求救！你呢？你察觉到她的异常了吗？」

我一个人站在这里，被骂、被打、被责怪，也无话可说。

但医生从急救室走来时，只对我们说了一句——

「请节哀。」

「够了！」一声怒喝像一记警钟敲醒了我，我回过神看向声源。

我站在原地，轻轻闭上双。

我看着「我」低捡起一朵被踩过的白，已经皱了，像她那天早上舍不得扔掉的那束过期的玫瑰。

後的亲戚低声议论，但我什麽都听不清楚了。

是我大哥和小妹，他们一左一右地拦住了他。他还想挣脱，泪却先留了下来，像这场滂沱大雨，怎麽挡也挡不住，早已积在心中的大终是漫过了理智。

沈沂彤睡着了，再也没有醒来。

「你有你的悲伤方式，他有他的。」

雨下得更大了，风把香案上的白落，散落在地。

「我」把那朵握在手里，指节发白。

「我替她到不值。」

我突然觉得好冷。

她娘家在哪里？

我低自语，像是说给那个早就不怕风雨声的人听。

「今天喝山药排骨汤吧。」

我那时以为，她是真的好了。

不值得为了和我结婚，和父母决裂。

我微微一震，想说不是的，我会哭，我只是……忘了怎麽开始。

她看了我一，又低声补了一句：「他连怎麽哭都不会了，你以为他不痛？他只是……不知怎麽痛给你看而已。」