1

沈昭呆了一秒，终於问：

「……你来了。」我开时，声音太轻，连自己都差听不清。

沈昭走会议室时，一阵目光刷过他上。他知自己年纪轻，又从未有实战经验，这质疑或试探是无可避免的。

我只好假装冷静。

仿佛隔着一光，隔着九年，隔着我们彼此早已收不回的心事。

但那是我能给的，最温柔的问候了。

「你是……队长？」

---

「……是我。」

不是那个曾经想跪在他面前，说「对不起」的人。

「这就是心理学那个……警大第一名那个吧？」

「嗯。心理分析实习生，沈昭，对吧？」

不是过去。

白羽昊看了他一，抬手看表：

冷静。他现在是心理分析师。

〈白羽昊?内心独白〉

这里是刑侦一队。

像是在看一个重新认识的队长，而不是——

语尾有些颤，像某迟来的确认。

因为我告诉自己：撑住，就还有机会见到他。

神却更了。也更远了。

沈昭微微垂下，指尖握。他努力控制语气，让声音不那麽颤抖：

彷佛那个背影带走了他全的力气，连呼x1都失去了节奏。

因为我知，只要一丝情绪来，

1

是拿过去那条还没癒合的伤，摆在光下看。

「开会十。七楼会议室。」

那双睛望过来时，没有怒意，没有泪，什麽都没有。

---

沈昭垂下，x1一气。

我第一个反应，竟然不是欣喜，而是——

不是那个十四岁，在大雨里哭到不过气来的少年。

语气轻描淡写，就像在念一份例行的人事名单。

包括他。

1

不是回忆的废墟。

他怎麽能……这麽自然地现，这麽自然地与我对话，这麽自然地——装作什麽都没发生过。

怕自己看他一秒太久，就再也忍不住。

那不是重逢，是撕开。

语气要平稳，动作要克制，不能让任何人看来——

但我没想到，当他真的现在我面前时，

他b我记忆中还瘦。

我不是不痛，而是不敢痛。

白羽昊的目光扫过他，沉静如，却带着某极难辨别的情绪波动。

停顿一下，他补了一句：

就连夜梦见他崩溃时的样，我也没让自己掉一滴泪。

「别迟到。」

他知自己语调太轻、神太，但他不想在这里崩溃。这里不是过去。

---

他站在那里，背脊得笔直，语气冷静得几乎陌生。

我撑过血、撑过熬夜、撑过被队友抬火场的那场爆裂，

他知不知，我有多少次想过——如果他回来，我会对他说什麽？

语毕，他转离开，背影定有力，像一堵墙。

怕。

但那份刻意的平静，就像一把刀——慢慢割开了他心中尚未癒合的伤。

我早该知，重逢不会是想像中的那剧烈——

肩膀微微发抖，手指用力掐着手背，才让自己从回忆中cH0U。

七楼的会议室气氛凝重。墙上挂着案件程图与几张监控截图，白板上书写着数组数据与线索标记。晨会即将开始，刑侦一队的成员陆续席，接耳，偶有低声议论，话题多围绕着新来的心理分析实习生。

我就可能再也撑不住。

我怕再多一个字，自己就会溃堤。

而是这样，像一把细针，静静扎心，没声音，却痛得无法忽视。

他知不知，我有多少夜晚梦见他，梦见那场雨，梦见那句「对不起」从未说的离别？

这九年，我了所有我以为能让自己变的事。

不会是奔跑、拥抱、质问、呐喊……

所以我只能这样看着他，静静地。

从最底层的现场一路往上，没有一次逃避。

「听说之前在校内侧写模拟拿了满分？然後还拿了全额奖学金国念了硕士？」

可当他真的站在我面前，我却一个字都说不。

〈沈昭?内心独白〉

怕这一切本不是真的，只是一场延迟了九年的梦。

沈昭愣在原地，站了好几秒。

「

怕自己一开，声音就会抖。