「他说，你太执着；他太。你们互为彼此的弱。」

电话那沉默了很久。

「所以你们决定拆掉我们？」白羽昊忍不住吼了来，「你让我信任你、尊敬你，结果你参与了一场把人当模拟T的实验？！」

「你信的是谁？沈致平？」那名字像一把刀割过他咙。

「你没教我怎麽承受这後悔。」

他将手机翻过来，握在掌心，像是怕它再次响起，也像是怕它永远不再响。

「我曾想救他，但最後发现，真正毁了他的，是我们这些以为自己在保护他的大人。」

监测委员会担任代表……这些年，我一直没说。」

然後，一声轻微的叹息穿过话筒，像是从很远很远的地方传来。

「我们什麽都没发生，」白羽昊声音冷得发颤，「是你们先让一切无法发生的。」

他垂下，声音压得极低，几乎快听不见。

「你错了。可惜，我当时也跟你一样。」

语气不是责备，也不是忏悔，只是一疲惫的回忆。

屋内只剩下时钟的声音，一声、一声，如同往昔每一次错过，沉沉敲在心上。

话落下的那一刻，像是一封存多年的墓x被撬开，沉重、腐蚀、令人作呕。

「爸，」白羽昊压低声音，语气平静却带着明显的压抑，「我不是来追究你，我只是想知——那一年，你是怎麽签下那张同意书的？」

---

「我当初选择不站在他那边，是因为你教我计算风险，教我看长远。可是爸——」

白羽昊坐在房间里，没有开灯，只让月光从窗洒来，静静落在他膝上的那张老照片上。

白羽昊垂下，咙像被铁砂。

他抬起，望向空无一的天板，嘴角轻轻g了一下，那笑像一片枯叶落冷——无声，也无力。

「因为那年，你回家对我说——你想保护那个孩一辈。」

他停顿了一下，声音有些低哑。

「我其实很欣赏沈昭。」白景衡的声音里忽然多了些破碎，「他跟你一样倔、有天分、情…我并不知你们之间发生了什麽。」

萤幕黯下，屋内重新归於寂静。

他坐在原地，指节还在微微发白，掌心早已汗。月光静静洒在他上，像是无声审判。

他没有得到答案。

「我当时认为这能帮助偏差少年建立社会连结，重新正轨。我真的以为……这是对的。」

他坐在那里，像被掏空的堡垒，y外壳还在，内却只剩回声。月光照在书柜老照片上，两个少年的笑脸模糊不清。

话音落下，电话那再无声音。

他伸手，轻轻抚过其中一人的廓。

「那是你应该说的事。」白羽昊的声音在发抖，「你们实验的是活人，是青少年，不是统计资料。」

「我没想到，我的是相反的事。」

他停顿了几秒，语声更低了。

——「昭昭，如果那年我能更定一，是不是……你就不用活得这麽痛？」

白羽昊沉默了几秒，没有再问，也没有多说什麽，只是缓慢地将电话从耳边移开，下结束通话键。

「我当时……以为，让你离开他，是在帮你完成那句话。是保护。」

「他是主设计者，我只是协作顾问。那年你和昭昭走得太近，他曾警告我——说你们若再陷其中，可能会彼此拖垮……」

电话那沉默了很久。久到他以为对方不会回答了。

「你以为这是保护。但你不知——他唯一需要的，不是系统，不是g预，不是控制……而是信任。」