馀光看到他拿起那把紫檀木拍，底轻过桌面，声音不大，却像打在她心上——比任何话都更清晰。

也没资格问。

**

**

「如果恶言是你习惯的肌记忆——」

**

**

红层层堆叠，重叠的地方甚至泛白，像快撑破的胀组织，边缘还带着一紫斑，淤血还没完全浮起，但层组织已经明显受损。

「让你以后一张想骂人前，会先记得这觉。」

他完，起，站回她侧。

**

那木拍，厚实、沉重、边角磨得光，像是专为承重设计的工。

**

他挖了一坨，走回她后。

带又重重落下，她整个人猛地一震，额几乎撞上桌面。

**

她只能重新调整姿势——

她咬下，牙齿几乎咬破了，才没让自己哭声。

她本不知他想嘛。

她以为结束了。

他没说什么，站起来走到旁边屉，拿一罐东西。

沉柏川的手指在她轻轻抚过。

他不是在生气。

像是被钉去了。

他是在执行一场不容争辩的行为重塑。

又一下，她了一气，快要嘶吼却又压下。

**

接的那一刻，她全一抖。

然后，突然停了。

「以后想骂人前，会先记得这觉。」

他开，声音依旧冷静，像在说一句简单的定律：

**

膏冰凉，混着他掌心的温，抹上那些还在痛的地方，像是一「比疼痛更令人羞辱的异」。

接着，他开，语气淡得像是刚才什么都没发生：

她全一震，还没反应过来。

但她什么都没说。

但她知，那句话会留在她脑里。

也不敢问。

可他没说话，也没让她起。

「我们继续。」

她不知打了第几下，只知自己的呼早已跟不上节奏，那痛已经超过了神经该有的反应，像是一迟钝的灼烧，在她整个后持续扩散。

她转偷瞄了一，一罐白圆形罐，内容是白膏状的东西。

她吓了一，想躲，但又不敢动。

那片肤已经是一片惨烈的块。

他的手很稳，得乾净、准确、不浪费任何一滴，像在理什么不是人的东西，只是件、一块需要修復的受损位。

他走到她正后方，俯查看。

因为她知，「说不」没有任何用。

她的胃了一下，呼也跟着打结。

「那我就让痛来覆盖这个记忆。」