周矜远后来才明白，很多故事的开端，常常悄无声息，却能在心里留下最shen的痕。

那天之后，他们有了长达一年的jiao集。

不是轰轰烈烈的，而是细水长liu的。

夏天的晚风里，她抱着小猫坐在球场边，看他一遍遍投篮。汗水打Sh他的校服，她忽然拿chu一包随shen带的纸巾递过去。少年一愣，接下时，心tiao得b运球还快。

秋天落叶飘，她蹲在路边替liu浪猫垫稻草，他替她提着书包，两人一前一后走过长长的巷子。她回tou笑，说：“周学长，你是不是很奇怪，为什么我老是guan这些小东西？”

他摇tou，只说：“不奇怪。”

她yan睛里便亮了一下，好像整个秋天都因此温暖。

冬天第一场霜，他们并肩站在走廊里，校服口袋里各自揣着暖手宝。她偷偷伸过来，把一个sai到他掌心，轻声说：“你别冻坏了，不然我不懂题怎么办。”他没chu声，只低着tou，把那一刻牢牢记住。

这些细枝末节，别人都不会放在心上的。可他记得。每一个细节，像雪一样，一点点落进心底。

猫也一样。那只奄奄一息的母猫，奇迹般活下来，渐渐能带着三只小猫在院子里蹦tiao。

她总会带着晒g的小鱼g过来，蹲下shen子同它们说话。

久而久之，猫也认得她的脚步声，总会先一步扑过去。那时候，他常常在一旁望着，总觉得她笑起来，b猫叫声还要ruan。

直到高二下学期，父母突然接到调令，要离开这座城市。

临走的前一天，他收拾行李时，那几只猫正趴在窗台晒太yAn。他看着它们，心里没来由地想起她的神情……认真、温柔，带着一点倔qiang。

第二天下午，他走到校门口，正好看见她推着车，她隔着人群冲他挥手，眉yan清亮：“周学长，明天见！”

风里，她的笑单纯又轻快，仿佛这段日子永远不会结束。

可他知dao，没有明天了。

他张了张口，本想说chu口“我要走了”。可hou咙发jin，少年心里的所有话都哽在x腔，最后只是勉qiang弯起嘴角：“路上小心。”

这句寻常得不能再寻常的话，却成了他们的最后一面。

后来很久，他都记得那一幕。

记得她抱着小猫笑的模样，记得冬天递来的暖手宝，记得校门口那一句轻快的“明天见”。

这些碎片jiao织在一起，成了他再也放不下的少年时光。

……

再回鹭城时，已是几年后。

夏天的cHa0气一层层裹着城，傍晚从医院chu来，他绕了个远路，去看那条小巷。

巷口还是那只旧白炽灯，罩子里爬着飞蛾，光很温，落在青石板上像一小滩h。

晾衣绳还在，竹竿换了新的，靠墙那只蓝搪瓷脸盆斜斜搁着，里tou有几粒猫粮……不多，像随手撒下的。

她家的门没变，木tou漆得更shen了一点，窗台添了两盆吊兰。偶尔有风从里tou带chu粉笔味儿……他想起她父母都是老师，心里不由自主地安静下来。

他在对面的电线杆旁停了很久，没有敲门。只是看着那一扇窗。

h灯时亮时暗，他忽然有一zhong极qiang的错觉：只要再等等，她就会从里面推门chu来，抱着只猫，朝他点一点tou。

他给她写过信。

最初是寄到这条巷的门牌，写“收件人：阮知虞”。

信里全是琐碎：哪只小猫长得最快，哪天在雨棚下避雨，哪家N茶店在换新口味。

他把这些fengfeng补补的小事写得认真，好像只要