下的人。

1

他伸出手，试图轻触博之的肩。「你只是走得太深了，忘了回头的路。」他的声音轻得几乎听不见，「你画这一切，是为了那些相信梦的人。」他没说「过劳」，没说「忘记」，更没说「你病了」，他知道那不是现在该说的话。

博之抬起头，眼神像迷途而惊慌的小孩，怔怔地望向文弥——那是一种本能的寻找，彷佛在混乱中抓住唯一的方向。

安迪见博之情绪渐渐平复，默默地走出。

文弥捧起博之的脸：「放轻松，别怕，我在。」

博之抬头，Sh润的眼神在他脸上停住半拍，没回话，只把桌上的布片抓得更紧。

文弥低声：「抓着它就好，别逞强。」

布料在指间发出细微摩擦声。博之喉结动了动：「我……怕又记不起来。」

「记不起来，就让我提醒你。」文弥把他向椅背按回去一寸，节奏轻柔，「慢慢跟我一起呼x1，x1…吐……。」他左手在衣摆一紧，小白纸袋轻响，被他顺势按回内层口袋。

博之睫毛上依稀还挂着闪烁泪珠，看着文弥：「你也不舒服？」

「我没事，先顾好你自己。」文弥摇头，把那声响盖过去，指尖在他肩上轻敲了三下，「我在。」

1

博之呼x1已经平稳，仍不松手：「别走。」

「不走。」文弥俯下身，让两人的额头靠近，紧抱着博之：「我会一直在这里，直到你不怕为止。」

他低头，说：「你为梦缝制，我为你留光。」他不知道自己还能支撑多久？也不知道未来的光还会不会这样柔亮。

但此刻，他不会离开。这是他们共同守住梦与伤口的夜。

沉默如同布面下的一层茧，悄悄包覆着两人。博之的手停在桌面，画笔微斜，墨迹渐乾，化作一道道静止的裂痕——不再是设计图，而是心底未出口的痛，被浓墨g勒成雨中纹理的自白。

文弥手机在口袋中震动。他不动声sE地掏出，看了一眼。那是一则讯息，发件人是「李敏宇」。

【我一直太迷恋你。原来，在你眼里，我从来不是光，只是背景的一道灰影——供你转身後，成为的一条暗巷。我们走着瞧。......。】

文弥盯着那行字，良久无声。指尖轻滑，他关掉讯息，没有回覆。手机被轻轻放回桌面，那个既熟悉又令人厌倦的名字，像被抛入骤雨中的深井，在他脑中沉没。那不是放下，只是——在这个夜晚，他终於明白，自己该与谁站在同一场雨里。

他抬眼，望向博之。

博之已重新拾起画笔，但眼神不再尖锐，而是浮着一层深深的疲倦。那是某种无声的崩落，是创作者走入最深处之後，开始怀疑「是否还能回到岸上」的神情。

1

文弥默默取出一张刚才暗中拍摄的照片—黑白，泪纹与颜料交织，博之坐在设计桌前，垂首，宛如一尊被夜sE封印的雕像。那双手抓着笔的姿势彷佛失衡，但在光影之下，却如同某种祈祷的艺术品。他将那张照片放在桌面，说道：「这不是你脆弱的样子，是你真正开始诚实的样子。」

博之看着那张照片，沉默了。他望向那墨迹未乾的图与桌边微Sh的纸角，声音低哑：「你拍下了我最……崩坏的样子。」

文弥摇头，眼神稳定而温柔：「我拍下了你最勇敢的样子——不是为谁装坚强，而是安静地在梦里前行。」

他顿了顿，语气转柔：「那一刻，我想起了很多年前的自己。」低头，似是无意地道出：