他坐在地上，心剧烈。不是因为恐惧，而是一久违的熟悉——

他迅速打开过去的画册，翻数幅与凯恩有关的画作，并将它们平铺在地板上，一幅幅并排、重叠、拼接。他的开始对画面产生焦距变化——

艾略特猛然从床上坐起，呼x1急促，x起伏如战後的残。他的背仍隐隐作痛，手心满是汗，指甲陷掌中彷佛真实受伤。

「你不是普通的异。」凯恩低声，「你能知我，是因为你也拥有记忆接受T。我们，是同一人。」

他坐在床边许久，无法平静。指尖残留的颤抖彷佛还绕着未散的线，那些在梦里勒住翅膀的黑线，如今似乎也悄悄缠在他T某，不再消散。

那些黑线不是要束缚他，而是用凯恩的能力所能表达的最原始语言，在他的记忆、潜意识与创作之中，留下讯息。

他坐在床边，望着空的墙。

那黑线中，有些形状不是杂无章的结构，而是刻意编排的模式。

而是片段的讯息。

——梦醒。

艾略特环顾公寓。

他看到自己小时候躲在床下，看到自己画翅膀的剪影，看到被火光包围的教堂与血，还有某个与他毫无关系的记忆片段——

天还未完全亮，玻璃窗上映他苍白的脸与Y影拉长的廓。墙边那幅画，〈无声落尘〉，此刻像是睁开的睛，正默默凝视着他。

在记忆遥远的之前，在他还住在孤儿院的时候，艾略特经常躲在阁楼最的小储藏间里画画。那是一个被灰尘与木屑覆盖的小角落，天板裂总在下雨时滴，墙角堆着几乎报废的旧家与泛h纸箱。他会在那里画下自己想像中的翅膀，柔、大、能让他逃离那座院的羽翼。他那时候还不知自己是异。

他伸手抹去画布一角的尘埃，忽然心一震——

「别碰他！」他低喊，猛然挣脱梦境线的束缚，扑向凯恩。

他低看着自己还未洗去的指节颜料与血迹，彷佛那团黑线还留在指之间，悄悄生长。

那不是自己画的风格。他知那团线的混、Y影、扭曲节的转折并非「创作」，而是——转译。

他伸手m0向背。什麽都没有，但幻觉般的刺痛仍如残响存在。

梦中的凯恩说：「我们，是同一人。」

那个声音，他小时候听过。

黑线错、玻璃碎面中的反S、某几幅画作反覆现的排列方式……它们从来不是存在。

凯恩不是在侵他。他是在召唤。

——凯恩，一直都在尝试与他联络。

窗外黎明将至，街尚未苏醒。

「……你看得见我吗……」

到背骨发细响。

凯恩向他走近一步。随着他的靠近，梦境本也在改变，背景的玻璃片化为灰sE的灰烬，空间变得像一张尚未完成的画布。

他走到画前，指尖碰那团黑sE笔迹。

某文字？某图样？某……

但凯恩的影瞬间消散，化作无数黑线，飞散於空气中。

——讯号。

一熟悉的目光——是埃德加。

直到现在，他才发现那也许是某早已开始的联结。

艾略特张想说话，却忽然觉脑中一片空白——不，只是一段记忆正在被什麽东西行拉扯。

「你画下我留下的残响，是因为你也有裂。」

艾略特此刻几乎能听见某个声音，从远不稳定地传来，像是穿越了好几层记忆回圈。

而他，从很久以前就回应过了。

他只是觉得背後经常发，夜里总梦见有什麽东西要从肤下钻来。等到孤儿院的老师终於发现他背後长羽翼的形时，没有人表现惊讶，只有恐

如同被引导，他从一张画走到另一张。

一段被他接收、x1收、再无意识释放来的记忆。就像黑线本，透过他这T，缓慢地、耐心地、持续地……想要说些什麽。