我先听见自己的呼x1。

不，应该说——她的呼x1。轻，细，尾音像从hou咙最shenchu1被羽mao撩过，收束在x腔里，一起一落。

yanpi像沾了水，费了点力才掀开。视野先被一片浅木sE占据，天hua板的节理笔直，h光从床tou灯斜斜落下，把纹路照得很温暖。鼻间是洗过床单的淡皂香，混着一丝柑橘味的室内pen雾——陌生却乾净。

我翻shen坐起来。

那一瞬间，重量跟过去完全不同：前x往前坠，背肌本能地一绷，带着微不可见的晃动。棉被hua过pi肤的chu2gan也变了，布料像在更细腻、更mingan的表面上拖行。我的手下意识撑在床沿，指腹m0到的是冰冷的金属边框，然後是——一段我不熟悉的、细瘦的手腕。

「……这里是哪？」声音从hou咙溢chu来的时候，我自己先愣住了。

nV低音，乾净、稍微哑，像清晨刚开嗓。每个音节落下都带着细碎的气liu震动。我试着清清hou咙，声音仍然是她的，不是我江原慎二十二年习惯的那个。

房间很单纯：一张一米五的床，靠墙的白sE书桌，桌上摆着两个笔记本、一个笔电，旁边堆成小塔的日文和经济学原文书。窗帘拉半，城市的光像稀薄的雾渗进来。衣架上挂着两件针织外tao和几件衬衫，颜sE都偏冷，灰、蓝、黑。墙角有个直立式穿衣镜，把半个房间默不作声地收进去。

我的目光最後停在枕边——一副雾面蓝的耳机，耳罩上磨得很亮的金属环，像被人常年用指腹习惯X地mo挲。耳机旁，一支手机屏幕朝下，背面透明壳里夹着一张小卡，louchu一角印着校徽。

我伸手拿起来。

指节b我记忆里的细，没有我常年打球留下的茧，手背的蓝jin也更浅。拇指刷过萤幕，脸bu辨识一瞬解锁，时间、讯息、提醒一GU脑儿涌上来。我第一yan看见的是锁屏介面正中央那行字：

中野三玖｜22

名字像在x腔里敲了一下。

我吞了口口水。拇指往右一hua，手机震了一下，tiaochu一张学生证电子档——白底证件照里，是她：红棕sE长发垂到锁骨，眉yan很淡，yan珠子是shen蓝，yan尾有一点点微不可见的下垂，让整张脸带着安静的温柔。chunsE天生偏淡，却有水光。照片角落标着「城南大学经济系四年级」。

我凝视那张脸足足十秒，心tiao一路往上飙，像刚跑完一公里的最後二百公尺。然後，像被谁推了一下，我抬tou看向衣柜上的镜子。

我站起来。

第一个不适应的是重心。kua更宽、腰更细，跨步时tui内侧会微微相ca，shenT自己找到了某zhong平衡：步伐不再大，代之以更小、更稳、更靠近shenT中心线的移动。发丝落在肩胛骨，走动时在pi肤上轻轻刷过，yang，真实。每一步都像提醒我——你不是从前那个人了。

我走到镜前。

镜子太诚实了。她——不，我——就站在那里。

面bu线条b照片柔和，靠近看时，能看到下睫mao在yan袋上投的细影。鼻梁不高但很顺，鼻尖有小小的高光，像刚用过保养品。锁骨细窄，pi肤带着健康的白，不是苍白的那zhong，而是透光。颈侧两缕发丝松松垂着，耳机不在耳上，挂在颈间，让整个人无意识地带chu一zhong「我在听」的气质——安静，可被靠近。

我慢慢抬起手，去碰镜子里的脸。

指腹先碰到的是自己的眉梢。眉maoruan、服贴，不像我原本那麽y。手一路hua到脸颊，pi肤下有血Ye温度。我停在chun边，chun面b想像的柔ruan，稍微一压，chun形就随着手的弧度改变。那zhong弹X让我脑子一空，像突然踩空台阶。

我退半步，视线不由自主往下。

宽松的家居衬衫在x口被撑chu两个非常温柔的弧线。不是夸张的尺寸，却确确实实存在。布料随着呼x1轻微起伏，Y影在两个弧面之间浅浅聚拢。下摆垂到大tui中段，louchu两条乾净的tui，膝盖骨形状漂亮。tui的pi肤b脸更白一些，膝盖以下有微不可见的细mao，光顺着落下，让线条像被笔刚刚描过。

我的houtougun了一下。我突然意识到自己在盯着——我的shenT看，像个外人，像个t0uKuI者。

「冷静，冷静……」我低声说。nV低音落在空房间里，像小石子丢进水里，很快就被静音吃掉。

我需要证据，证明这一切不是梦。我把手机放回床上，cH0U开床tou柜，里面放着密封袋、药膏、一把小剪刀，最下层压着一个y壳夹。打开，几张纸整齐地分类：房租收据、学费单、