「你知道吗？其实我曾经有过机会，直接占有你……那天在医疗站，你晕倒时……我可以的，只要我伸出一根突触……我就能让你成为我身T的一部分……」

他停顿一下，目光柔和得几乎近似虔诚。

「但我没有。我想要的不是占有，而是认同。我想让你，亲口叫我名字。你从没叫过我。」

他贴近那面墙，喃喃地说：「你什麽时候会叫我一声……皓？」

另一方面，柴可回到住处後，紧紧关上所有窗，将锁Si得像防爆碉堡。他靠在墙边，一动不动。过了整整二十分钟，他才吐出第一口气。

「他……怎麽会出现在那里？」

他的手还在抖。他打开医疗包，注S了一针镇静剂，但内心的混乱丝毫未减。

那不是第一次皓出现在他生活中。但这次不同。这次是公开的，是近乎「社会化」的出现。他强迫自己在咖啡厅中维持理智，只因为他知道——皓不怕暴露，他会把任何SaO动转化为戏剧，转化为一种「共谋式浪漫」。

「他疯了……完全疯了……」

他低语。

但在那恐惧底层，却有一丝更诡异的感觉：一种微弱、几乎不可察觉的熟悉与……预感？

柴可从来不是个容易相信直觉的兽人。他信逻辑、信理X、信剂量与数据。但今天——他在皓拉起他手的那一刻，有那麽短短几秒，他的脑中竟闪过一个荒谬的画面：

他们坐在手术台旁，他递给皓一把手术刀，皓伸出半人半蛆的手，认真记录伤口反应，两人就这样「合作」进行某种实验……

他摇头，狠狠甩掉那想像。

「不行。我怎麽可能……怎麽可能开始……理解他？」

但这念头像蛆一样钻入他的脑中，啃咬、孵化、蔓延。

他打开旧日的研究笔记，那里记录着皓的第一次出现——当时还是编号X113的试T。纪录上写着：「蛆型聚胞T，拥有自我学习与繁殖意识，情绪模仿指数高，能模拟人类反应。强烈执着倾向，但未有攻击行为。」

他还记得，皓第一次开口「说话」时，是模仿他自己的声音：「你今天是不是很累？我想帮你处理左手的伤口。」

那声音，那语气，甚至连尾音抖动的频率都模仿得极致完美。那时，他只是感到惊异。後来，才是恐惧。

现在，他开始想：或许那不是模仿，而是——记得。

皓记得他所有的话语、姿态、手势。他将之复制、内化，甚至创造出「相处脚本」，只是为了接近他。

「疯狂……又可怕……但也……」

他不敢说出那个词。

迷人。

他深x1一口气，打开cH0U屉，取出一张皓当年留在医疗室的生物膜。那是一块被割下的组织，上头还有微弱的蠕动痕迹。他曾经想丢弃，但一直没有。

「不行，我得结束这一切。」

他喃喃地说。

於是，他拨了个电话。

「喂，是你吗？是我，柴可。我需要启动S0专案了……对，那个针对皓的……是，屈臣皓……不是逮捕，我是说——完全消灭。」