早晨七点，曦光透过巨大落地窗淌进屋内，沙发上横七竖八蜷着四个酣睡的晚辈。序默丞绕过他们，拿起座机听筒，掐准父亲晨茶的时间，手指按下内线号码

“是小少爷的电话。”

管家恭谨的通传过后，一道沉缓而浸透岁月质感的声音响起，带着温和的关切：“怎么这么早？昨夜没休息好？听说那几个小子昨晚都在你那儿。”

“嗯，他们四点睡的。”序默丞的回应简短，随即切入正题，“我需要一部手机。以及我个人资产的明细。”

序知珩在那头低笑调侃：“怎么忽然肯用手机了？不怕被琐事叨扰清净？”

回应他的只有听筒里清浅的呼吸，序知珩也不意外，温声应下：“知道了，我让管家安排。过来一起用早餐吗？”

序默丞垂眸扫过满地狼藉的客厅，指尖轻扣座机沿：“稍等，我去洗漱。”

晨光斜切过序家早餐桌，青瓷茶盏浮着淡白热气，管家躬身将银灰新机与钛合金智能手表轻搁在序默丞面前，他抬眼颔首，声线清浅利落：“谢谢。”

序知珩缓缓续了杯茶，目光温和地落在儿子身上：“还以为你此生都不会再用这东西。你四哥昨夜还说，颅内通讯芯片迭代顺利，很快就能给你试装。”

序默丞未接话，扣好手表便低头摆弄新机，冷白屏幕光映得他眉眼愈发清寂。

序知珩也不催，摩挲着杯沿漫声问：“怎么忽然要查个人资产？”

“统计给蒋顾章的婚前财产。”

序知珩执杯的手骤然顿住，琥珀色茶汤晃出细碎涟漪，他指尖微颤着放下茶盏，“你想好了？就他了？”

“嗯。”

序知珩目光飘向窗外层叠的飞檐流云，像是望进了绵长过往，低声呢喃：“兜兜转转，到底还是凑在了一起……”他摇了摇头，轻叹出声，“缘分，缘分呐……”

序默丞不懂父亲话里的深意，只把亮着空白拨号页的手机径直推到序知珩手边，语气硬邦邦的，藏着几分后知后觉的窘迫：“蒋顾章的号码。”

序知珩一眼看穿他懊恼自己连恋人电话都没有，扬手吩咐管家去查，嘴上仍打趣：“从前无牵无挂，自然觉得手机是累赘。”

序默丞默了默，“您不准打给我。”

“嘿，老子打给儿子，天经地义！”

序默丞不再言语，只默默拿回手机，指尖在屏幕上快速滑动，他将里记忆里所有已知的序家号码，一个一个拖进黑名单。

那些在实验室里被父亲电话“支配”的记忆再度浮现，各种突如其来的旅行邀约，被带去光怪陆离的场所，美其名曰“见世面”，实际让自己苦力打奖，满足他暴力崇拜的虚荣。

无聊。

离开蒋顾章的第十二个小时二十七分三十九秒，想他。

拿到号码的下一秒，序默丞就拨出了蒋顾章的电话。

听筒里的嘟嘟电流声短短半分钟，漫长得让他指尖发凉。末了一声短促嘟音后，屏幕跳转为通话计时，他喉间骤然发紧，竟一时吐不出一个字。

“您好。”

一道怯生生的女声传了过来，全然不是序默丞熟稔的音色。