像往常许多个普通的周五夜晚一样，白驹把车停在隙光门口。

来这里的客人基本都是喝酒的，四lun的可以叫代驾，两lun的倒不多见。偶尔有几辆电动车停着，但mo托车几乎只有她自己这一辆。队友偶尔也会骑过来，不过演chu日大家多少都要喝点，骑车的次数也就少了。

停车，放脚蹬，摘tou盔——一气呵成。

这是她已经熟得不能再熟的动作。

她有个小习惯：先摘tou盔，再熄火。

没什么特别的理由，就是喜huan那个顺序。拧钥匙之前，先把tou盔摘下来，让夜风直接扑到脸上，chui一chui被闷了半天的tou发。然后才慢条斯理地熄火，ba钥匙，把tou盔挂在车把上。

有时候她自己也想，这顺序是不是反了。

但反了就反了，反正也没人guan。

隙光的门口灯光也是设计过的。

不是那zhong刺yan的白，是暖h的，刚好能照亮门口那一小片区域。shen夜的时候，常有客人站在那儿cH0U烟等车，影子被拉得长长短短的，也算是一景。

但现在还不到十点半，正常来说，这个点不会有客人待在外面——她们室内又不禁烟。

白驹还没来得及关车灯，也没来得及熄火，就察觉到了与往日不同的异样：一dao目光。

她下意识抬tou。

然后愣住了。

门口站着一个nV人，站在她的斜前方。

暖h的灯光从门tou灯箱和两侧bi灯里漫chu来，刚好落在她shen上，温柔g勒，克制铺陈，把一个人的lun廓一点点描chu来，却不让人看清全bu。

她就站在那儿。

白衬衫，袖口挽到小臂。衬衫下摆随意地sai进K腰，黑sE长K，平底鞋。没有什么复杂的穿搭，但穿在她shen上，就是让人移不开yan。

她生得极清极淡。

脸是偏窄的鹅dan形，线条liu畅柔和，唯独下颌线清锐分明，柔中带骨，不钝不憨。灯光从侧上方打下来，侧脸b正脸更惊YAn，lun廓利落得让人想多看几yan，又不太敢多看。yan型偏长，双yanpi清浅，yan尾微微上挑却不媚俗。

她正看着白驹，yan神很淡，却极专注。左yan下方，有一颗红sE的小痣。很小，在暖h的灯光下隐约可见，像是冷sE调的画布上不小心滴了一滴朱砂——那是除了灯光之外，她脸上唯一的暖sE。

她靠在门边，手里夹着一gen烟。没有在cH0U，只是让烟燃着，那一小截灰烬摇摇yu坠，她也懒得弹。

白驹的车灯还没熄。

两dao白光从她shen后刺过来，在夜sE里劈开两条笔直的通dao。酒吧门口的暖光从侧面打在她shen上，把她的lun廓镀上一层柔和的边。

她就站在白光和暖光的jiao界chu1。

白驹被那yan神钉住了。

一秒。两秒。

连机车的油门声都被她忽略，世界一下安静了下来。

然后那个nV人举起手机，对着她，an下一张。

咔嚓。

声音很轻，但在安静的夜里格外清晰。

“不介意吧？”

&人的声音更淡，音sE偏薄，带着一点点沙，像shen秋清晨的空气，x1进去是凉的，却莫名让人清醒。她像问今天天气怎么样，像问一件gen本不重要的事。

白驹张了张嘴，还没发chu声——

那nV人已经转shen，推门，进了酒吧。

门在她shen后轻轻关上。

白驹人还在坐在机车上，手里还拎着tou盔