“我在4岁的时候chu生。”刘墨涵一直jian持这点。

那时她上幼儿园，shen边的小朋友，抢了她的彩笔。

墨涵叫dao：“这是我的东西。”

东西，指的是彩笔，而“我”，又是什么呢？

虽然不太明白，但本能驱使她，拿起小剪子，朝抢劫犯戳去。

惨叫凄厉，最后逐渐止息，墨涵从同伴手里，拿回她的东西。

彩笔沾满鲜血，温温的、黏黏的，好像寡淡菜汤。

墨涵细细打量，却发现，那并不是她的东西，她误会了。

但这无关jin要——在4岁那年，墨涵明白，所谓“我”，是要拼尽全力，保护的东西。

每每想起这件事，刘墨涵洋洋得意。

因为很多人，到了24岁、34岁，甚至74岁，都不懂这个dao理。

##

社会常给人zhong错觉：人知dao得越多越好。

但实际并非如此。

相反，墨涵作为“小杀人犯”，之后10年，都在家里度过。

家里，只有妈妈一人，排他、纯粹、孤僻、彻底地，只有她一人。

墨涵不清楚妈妈的工作，只知dao“妈妈唱过歌、tiao过舞”。

夜shen人静时，妈妈独自对着电视，里面是她演chu的录像。

屏幕光线，给妈妈苍白脸上，映chu五颜六sE。

妈妈表情，也随之变化，或喜笑颜开，或痛哭liu涕。

但只要发现，墨涵趴在门框偷看，妈妈就一定会B0然大怒。

她骂墨涵是“不要脸的玩意儿”，因为她偷看“见不得人的东西”。

墨涵理解，妈妈也一样，在拼尽全力，保护她的“自我”。

只是，晾衣杆cH0U在shen上，实在是疼。

##

14岁，墨涵发现，她的“自我”，日益躁动，甚至受伤liu血。

她理解，但却无法忍耐，妈妈对“我”的折磨了。

看来，狭小房间里，苟活的两个“自我”，只能有一个存留。

一场激烈的争执，妈妈倒在浴室，双yan呆滞，再不会生气了。

鲜血静静liu淌，随着小小旋涡，进入下水dao。

妈妈最终，没有保住她的“自我”。

墨涵害怕极了。这意味着，她要失去食wu，失去住chu1，失去游戏、，和动画片。

更要命的，看着妈妈的尸T，日渐发生变化，墨涵意识到——

失去“自我”这件事，要b她想象得，还要可怕。

##

墨涵收拾东西，准备离开家。

临走前，她想到妈妈的演chu录像，有磁带、也有光盘。

或许把它们，留在妈妈shen边更合适？

此时的妈妈，已经在浴缸里膨胀、破裂。

墨涵每天都给妈妈换水，但她还是散发着，难闻的气味。

就跟走廊里的味dao，一样难闻。

墨涵报复似地，把这些东西收集起来，倒进妈妈半liu质的shenT里。

这样，妈妈的所有，就跟她的尸T一dao，全都坏掉了。