“林欣？林欣！”

怕许清饿着，嘟囔：“我没偷吃。”

“等你吃完，我带你去拜！”林欣的尾摇起来。

他的里闪烁着孩童般狡黠的光，带着少年人的顽劣习和天真烂漫。

“一些书，从外国传来的，谈的什么工人什么阶级。”许清肚早就咕咕叫，拿起筷夹着包吃。漾的咸鲜汤了嘴，无暇应答。

“林欣，你怎么了？你别怕！”许清看着林欣颤抖的脊背，也站起来和林欣一起收拾，然后去握住林欣的手。他觉得林欣是怕的，林欣只要遇见一儿动静就怯怯地缩回自己的世界里，让别人不舍得说一重话。不知怎地，许清觉得林欣才该是那个孩呢。

许清去叫林欣，林欣才从那薄薄的纸页上惊醒。“啊！”他一下站起来，匆匆地把碗筷揽到自己前，哆嗦着求饶：“我这就收，这就收……”

油的薄包看上去被掐了一把，应当是餐厅那会儿挨得。

手里的手好，好小，好冰，指节又咯手，整只手有厚厚的茧。林欣察觉到许清变异的神，一下把手回来，又乖巧地笑：“我不怕，你随我来吧，我们去拜观音。”他利索地端起盘到了外，许清就跟着他去了。走在外的时候，许清的视线落到林欣的腰，好瘦，到了又圆饱满了，走路的时候一颤一颤，有了熟妻的风韵。这就是宅里的姨太太，这就是双人。

一系列动作完成之后，林欣脱下了鞋，赤着脚拉起许清的手，说：“好清的河，我们去戏吧！”

“我看不懂呢……”林欣垂着脑袋，几分失落，几分嫉羡地自说自答。他张张嘴，想再问许清些什么，但看着吃着正香的许清，还是没好意思说。

“拜菩萨？怎么拜？”许清好奇了。

“对了，你这看的什么书呀？”林欣坐不安稳，东瞧瞧西看看，就看到许清桌上摆着的书。

木雕的慈眉善目，坐于堂上，烟火缭绕，香烛袅袅。观音似乎是雌雄两的。林欣的眉很认真，一拜再拜，上香，拭案上的灰。纤细的腰肢柔韧地弯起，圆圆的被旗袍绷起，开叉的旗袍大白，在他弯腰的时候，旗袍的布料堆叠起他双之间的鼓包。

直到许清吃完了晚饭，林欣还是呆呆地看着书册上的大字，视线来回地在那几个笔画构成的方块上逡巡，手指攥着自己鹅黄的旗袍，就算已经把那一丁儿的油渍得很净了，还是了再。脖抻长了，睛亮亮的，像小鸭。

“对了！等你吃完，咱们去拜菩萨吧？”

他又补了一句：“时沉不会发现的！”

拜观音的庙在宅门之外，依河而建。烟里镇到都是浅河，拜观音的时候，林欣拿了一炷香，跪到垫上，神虔诚。许清讷讷地站在一旁，新时代的学生是不信神佛的，他被拉扯到这儿有些不自在，但林欣也没有要他去拜的意思。观音庙里就只有他们两个人。