半夜12，蒋弋觉得不对劲，以往即便生气，任染只会发小脾气，不会不理人。他又拨过去，依旧关机。没有犹豫，驱车去了任染家，一片漆黑；又去了任染公司，大楼除了来来回回的保安，并没有人在加班。

蒋弋起想去厨房给饭关个火，不料梁岸生上跟着起来，面对面抱住了他。梁岸生情绪有几分崩溃，双手捶打着蒋弋，“蒋弋，你为什么不要我了，为什么……是那小比我挣得多，还是在床上更能满足你？”

蒋弋无奈，想要制住梁岸生，“岸生，你别这样。”把他拽下来，安置在沙发上，“你听我说，别闹了好吗？好好过生活，我们到此为止吧。”说着要送梁岸生去。

任染赶在8前下班，去临近店买下最后18支价玫瑰，又绕去蒋弋最的西餐厅打包一份红烩小排，开车到蒋弋家楼下已经快九。

那天晚上，任染在收拾完行李之后，坐在书桌前又更新了@王和小怪兽，小王去玫瑰园摘玫瑰了，留下小怪怎么都找不到他，小小的一只坐在山脚下无助地哭泣。

蒋弋没有拖泥带，“在家，你直接过来吧。”他回地很迅速。

停车场里，刚刚重冒痊愈的任染好像又回到了冷中，全发，芯里发冷。他拨通了直属领导杨铭的电话，说他愿意外派到加拿大，《渊》的北版，如果能尽快发就最好了。

“蒋弋，我走了，后会无期。”

任染拖着箱打车去了机场，一夜无眠，上了飞机。开始为期14个月在天寒地冻中的自我放逐。

“我们之间结束了岸生，即便任染不现，我们也没有机会了。”蒋弋想一次把话说清楚，“所有的情和激情，在你不愿意认真看我的那一刻，就结束了。你现在想挽回，不是你我，只是你不想输。”

“蒋弋，你知吗，分开以后我一直都很想你。想我们以前在家耳鬓厮磨，去冰岛相拥看极光，在胡同里散步聊天到半夜……”梁岸生坐在沙发上，低着，“可是我把它们丢了，我把我们的情丢了”，梁岸生哽咽着，完全没有注意到厨房里收拾到一半的饭菜。

他回屋取了外，不由分说跟着梁岸生一起电梯。

折腾到快1，蒋弋收到一条短信，是任染。

他有些张地抱着拎着小排，整了整衣领上电梯。叮，电梯到了17层，他从善如去摁密码锁。蒋弋家门很轻，密码正确门弹开也没什么声音，任染刚拉开一条门，就见到他永远都不想看到第二次的画面。

蒋弋略疼，但是比起来在门拉拉扯扯，他更愿意梁岸生来把话说清楚，然后迅速打发走人。

“不请我去坐坐吗？”梁岸生喝了酒，说话比平时放开得多，搁以前想都不会想到他能这么主动。

刚拉开门，那束孤零零的玫瑰顺势倒下，旁边还放着一个熟悉的餐盒，蒋弋心一沉，意识到不妙。

“是那小孩吧？”梁岸生苦笑一声。

梁岸生唯一估的是，蒋弋的。有一天蒋弋也会觉得累，于是放下6年的恋情。

蒋弋给任染发微信，长长的文字，60秒的语音，自始至终，没人回应。蒋弋心想，大概任染不想见到他吧，先等他消气吧。蒋弋事情总是不不慢，但这不不慢放在情上，可能会变成一判断失误。

蒋弋觉得有好笑。他们在一起的后面几年，这样的亲密再也没有过；当他尝试沟通挽回情时，梁岸生只是一脸冷漠与无辜。直到现在，梁岸生才清清楚楚意识到，有一天蒋弋会将曾经全权付给他的，给了另一个小他6岁的，看起来还没长大的男孩。只有在这一瞬间，他才明白什么是“失去”。在此之前，单的蒋弋对他来说，永远都能够回，就仗着蒋弋了他纵了他6年时间。

任染看着画念叨着，蒋弋，对不起，我你。没想到顺利说“我你”三个字是在这情景下。

蒋弋和梁岸生抱在一起，更确切地说，梁岸生在蒋弋怀中扭动，用手捶打着蒋弋，蒋弋想要制住他，所以呈现了一个“抱”的姿势。

蒋弋发了一条信息，“晚上在家吗？我来看看你。”

情人节那天，蒋弋6多从公司离开，去买了些菜回到家，蒸上米饭，收拾好鱼和蔬菜，等着任染过去。门铃响了，蒋弋趿着拖鞋到开门，门站着最近频繁联系的梁岸生。梁岸生喝了酒，一脸绯红。

任染轻轻把门关上，鲜和小排放在门的地上，毫不犹豫了下行的电梯。

蒋弋不想说话，在小区门招了一辆租车把梁岸生去。赶掏手机，拨了任染的电话，关机。再拨，还是关机。10多个电话拨去，都是同样机械又礼貌的女声。