睁开yan睛的刹那即是一日的起始。

乌灯黑火，一室无光。她坐起shen子，依着习惯m0索到台灯的开关an下，白炽灯立时洒了一地苍白无生气的光，在方形空间里燃起丝丝诡谲，犹如电视剧中青灯幽微的殓房，拉开床边的窗帘，外tou同样漆黑一片，只依靠着白得惊心的街灯将暗sE驱散。

这个世界没有白昼。

下床，盥洗，换装。每天都是同样的动作，不需思考就能轻易达成，像是工厂里每分每秒都在重复运转的qi械。她不记得自己大脑中的设定是何时被安上的，只知dao从目光清明至意识朦胧，她的所有动作所有想法都已经刻在了大脑pi层上，未随着日历上的数字变化而有丝毫改变。

话说回来，那日历上的数字和时间的刻度，究竟从什麽时候开始，又是由谁制定的呢？她偶尔会思考这个问题。她理所当然将其视为圭臬，定时定日执行大脑的指令，却无从得知它的来历，不过那些探究也仅仅闪过一瞬便会被弭平於一成不变的日子里。

也许对其他任何人而言，会有这zhong想法的她相当古怪吧。

「早安。」

下楼至餐厅，面无表情的父母分别和她dao早，虽说是打招呼，实际上两人都没有chu声，她只是单纯从他们看过来的目光里读chu了这则讯息，短暂的jiaoliu过後，两人又低touzuo各自的事，回覆工作上的讯息，关注早晨的新闻。

这个世界没有声音。

她拉开椅子坐下，把无味的白面包缓缓sai入口中，将这顿沉默的早餐贯彻到底，直到shenT内建的时间机制提醒桌前的一家三口chu门的时候到了，几人才起shen往门口移动。

人群如liu，低着tou向同一个方向前进，用相同的步速和相同的蹒跚步履，秩序又了无新趣，和着沉甸甸的天sE压得人chuan不过气。学校内亦是同样的光景，穿着同款式制服的学生往各自的班级走，不多zuoyan神jiao谈和停留，径直回归属於自己的箱子中，an时程表执行一日的活动。

「早安。」

「英语作业写了吗？」

「惨了，等会儿的语文小考我都没念！」

在yan神liu转间的无声jiao谈如写好的台本，和昨天、前天甚至大前天一模一样，她在一旁拿着扫ju进行晨间扫除，一面侧yan去瞄聚在一起的姑娘们，一面在心里句句预测，她觉得缺乏意义又不断重复的对话乏味至极，却又不舍别开yan。

三十分钟的早修，三十分钟的小考，然後是将近四个小时的课程，讲台上挂着白布幕，播放一条又一条的知识点，台下学生弓背专注於抄写，显得直着shen子坐在後排角落的她无b突兀。

她有书写工ju，却找不着应放在cH0U屉里的笔记。知晓是被人拿走的，早已习惯的她并不着急，无光的yan眸倒映着教室里的鸦雀无声，就这麽呆坐数个小时，与摆放在学校中ting无人识得的伟人像别无二致，唯一的不同，是她在时间的lun回中确实默默无闻。

中午时，她仍旧没有移动的意思，直到其他班级的几个姑娘堂而皇之地走了进来，她迳自起shen，在他们的簇拥下步chu教室，司空见惯的景象并未引起左邻右舍和ca肩路人的兴趣。

她终於拿回了变得残破不堪的笔记本，将碎块抱在x前蹲踞在不起yan校园角落，Sh透的校服滴滴答答落着水，穿在shen上竟blU0shen要更寒冷。

没有日夜jiao替的世界，抬tou永远是无尽的黑，夜里的星光月sE晨时的旭日初照，都只是存在於传说中的东西，未曾有人亲yan见过，或许因为如此，偶尔不自觉仰望天空的她在团T中是个扞格不入的存在，惹上一shen麻烦。她不是没想过反抗，但反正午夜一过世界就会重制，所有人都得在规则下再过一次「今日」，任何作为都仅是徒劳。

时间确实在前进，日子却没有一丝变化，这件事唯有探究过世界真实的她知晓，不论是从楼ding跃下还是刀锋入shen，只要一醒来伤口无不完好如初，就像从未存在过。她开始想像日升月落，想像照亮世间的光明，想像这座牢笼外的风景，但她太过渺小，无以扭转形塑一切的规则，反倒付chu了成为人们yan中异类的代价。

从理诞生的规则从不讲理，定下不断liu逝的时间，却把日子绕成一个没有chu口的圆；赋予了血脉相连，却架起冷淡疏离的情gan；致力於guan输知识，却连世间运作都无人思考；诞生了迥然不同的个T，却任其求同去异。