今天真是个好的天，好多星，肖兵仰着，呜呜地哭。他一直哭，哭到神来问他。

时隔三十年，肖兵又明白了一次。

年老的人很少哭，肖兵认为自己已经足够老了，他需要麻木，茫然，而不是泪。可是如今他清醒，痛苦，泪不止。

他恶狠狠甩了自己一掌，接着是第二掌。

躺在被里，胡英俊握住肖兵的手指，肖兵轻轻地摸了摸他的指尖。

肖兵突然想起自己说过的话：等你收到就明白了，不什么，东西往那里一摆，人往那里一站，你就知他想什么了。

年轻的，懵懂的张开，说了一句清透的。肖兵轰然倒塌，他蓦然沉死，波纹依旧远扩，不是心动，不是，是痛。

然后他走去，在院里，坐在台阶上。

人心难测，唯独喜谁，对谁有意思，测都用不着测，明白人一看，就知怎么回事。

“肖兵。”胡英俊又变成太，他炽，明亮。

肖兵想，他也许真的老了，迟钝，麻木，太还没下山的时候他只顾着晒太，不记得给自己的炕添。如今夜晚来临，他终于冷了，无取，要冷一整夜。

很多年前坐在空旷无人地哭泣的年轻人老了，皱纹和胡盖住了他的骨。但他依旧呜咽。

因为我又了一件错事。

小俊啊。肖兵的心脏升腾起死去已久的痛。

很久很久，胡英俊觉得过了太久了。肖兵终于亲了他的额，然后撑起，看着他，轻轻地摇。

直到他撑不住要松手，肖兵扶住他的背，吻了吻他的耳朵，把他放平。“睡吧，小俊。”

神啊，不要再原谅我。

有东西要从他的里溢来了，一的，酸涩的，汹涌的东西，他的心脏狂。

沉默中，胡英俊伸手抱住肖兵，他抬腰，一个人艰难行着这个拥抱。

别说。

我错了。肖兵捶着。他是荒芜的，要的，但愚蠢的，莽撞的，自以为是的。

胡英俊被翻，两个人面对面，他如获大赦般气。

“肖兵。”胡英俊靠近闭着的肖兵，“你听见了吗？”肖兵呼平稳，好像真的睡了。

他的骨是酥的，浑洋溢着前所未有的愉快。他想丢掉父母，妹妹，同学老师，就在这张床上生长，血和都给肖兵。

地注视靠近的孔，相叠的，的，摇晃里断线又相连的白。

神啊，谁来我万世的侣。

他第一次，醒悟般看懂一个神。

肖兵，我的肖兵。

十六岁，三十七岁时的痛又醒了，又杀死他一次。

人啊，你为何哭？

“。”

孩不会错事，只有大人会。我纵容，包庇，享受，贪婪，放肆，我是恶毒的，天杀的，该被千刀万剐的。

“我。”

“你。”

“我你，肖兵。”胡英俊重复，肯定，他支起，亲了亲肖兵的耳朵。

他捶着，一下又一下，泪也落，一颗又一颗。

他闭躺了很久，坐起来时胡英俊已经睡着了。

漫天的星星也哭，长夜下了一场风声不止的雨。

因为我错了。

肖兵摸掉他鬓角的汗，问他：“还要吗？”

“睡吧。”

他摇，抬手揩掉肖兵额的汗，转而问肖兵：“你还要我吗？”