就教他怎么弹琴——他弹得可真差，简直没办法教。一开始我只是弹给他听听作示范，可到后来那钢琴就全变成我一人在弹了。我们天天在家开我个人的小型音乐会，他给我当听众，”乔玦面上露出缅怀的笑，“以前读书那阵我弹过贝多芬的月光，他说他最钟意听那首，只想听那首。真是个怪人，有谁只爱听一首曲子的。”

白烟似的雨被冷风挟着，点滴打在窗上，丝丝缕缕也错落出些韵律来。隔着雨迷蒙的窗，仿佛就此将外边的世界也隔开。人间愈发的金红炽热，口号洪一样此起彼伏着，那浩浩的红的海洋，激辣辣地刺激每一个人的心神，合上门才能回归到一个浸凉宁静的世界。十八甫路那座三层的竹筒屋内唯一的响动只有音乐，琴音如流，在水仙的幽芳中淌着。月光奏鸣曲第二乐章在那音乐的细流中奏起最多，轻快的旋律像一个温存的笑般漾在二人之间。

关珵直似已对乔玦接下来的话有所预感，他十指交握着，道：“李斯特形容第二乐章横在第一和第三乐章之间，就像两个深渊之间的一朵花。”

乔玦却并不应他这句乐评，只喃喃自语了一句：“六三年的时候彦石为了证明自己已经改造好了还去粤西下乡过，在那里的农村卫生站待了一年，听他说常常要半夜翻山越岭去给病人诊治。”

文化大革命来了，红色的世界终于红到最沸腾，革命的世界容不得一丝不革命之音。钢琴是资产阶级的乐器，是毒害人心灵的靡靡之音之源头，红兵小将们将琴砸了，琴谱也烧了，诗集、文稿、书画，一切一切牛鬼蛇神，一样样在赤红的火中灰飞烟灭。

连红绿灯都颠倒了，绿灯停红灯行，时代向着革命之红前进。

“彦石反应倒挺快的，红卫兵们一来，我还不知道发生了什么，他已经九十度向人家鞠躬了。学生们烧完东西走了他才告诉我，他拿以前在劳改农场对管教干部那套对小将们呢。他说，红兵小将都是学生，比干部们年轻，年轻人热血一阵而已，出不了什么事。一开始，的确没出什么事，琴砸了，书烧了，偶尔去批斗大会陪陪斗，被训一晚上也就回来了。他叔叔留给他的房子被接管了，分给了好几户人住，幸好那几户人家都很好说话，也没人看不起我们两个右派。那时候邻里间谁也别理谁，已经算很好说话了。”

“王彦石这个人特别土，那时候家里的钢琴让小将们砸了，家里只剩一堆废铁了，我半夜起来，看到他蹲在钢琴的残骸旁边左看右看，我问他干什么呢，他说在看这琴能不能修好。我告诉他，修不好，算了。而且，他懂修钢琴吗？其实没有钢琴也能弹琴，我弹了一世琴，面前是团空气我也能将谱子弹出来。我就示范给他看，对着空气给他弹了几首，没办法，苦中作乐。他说他也试试，假模假样地在空中敲了几下，我问他弹的什么，他说月光……‘你只会这个？’我问他，他说是，我又问他，你难道只喜欢这一首曲子吗，他说他父母立志培养他当大医生好赚大钱，他别的兴趣爱好一概没有的，月光是他唯一懂的音乐，我唯一教过他的曲子。于是我就给他‘弹’渔光曲听听，我中学时最爱的电影曲，那时候家喻户晓的——多好笑，家里只剩一堆破铜烂铁了，我们俩还假装有钢琴。更好笑的是他连渔光曲都没看过，他竟然说不知道这是什么电影。好不好笑，渔光曲，他不知道……我不信他没有第二支喜欢的曲子，就是最乐盲的人，也该有喜欢的音乐吧，人的世界怎么会没有音乐？世界上一定有歌声的。他思索了很久，才告诉我，他的确只喜欢贝多芬的月光。就是以前在香港听我弹的那支，好轻柔，好动听。但他不知道月光其实有三个乐章，从前我只弹了月光的第二乐章，他也只听了第二乐章，或许他从此便以为月光是一支轻柔愉悦的琴曲。真是苦中作乐啊，在那乌有之琴上，我们弹冬风练习曲、幻想波兰舞曲，当然，也有月光……”

“后来又来了许多拨红卫兵，事情逐渐就有些不对劲起来。哲甫自杀了，兆龙入狱了，终于也轮到了我们。有些书红卫兵们没烧，带了回去检查，那天有几个红卫兵就来问我为什么要看外文书，我说工作原因，他们又问我什么工作，是不是里通敌国的工作，为什么外文书是德文的，是不是法西斯主义余孽？欲加之罪何患无辞，那时候我们出版社已经被‘砸烂’，成了封资修大毒巢了，要是答替出版社作翻译工作，岂不是自己把罪名坐实了？我一时没想清楚怎么答这话，就被一个学生扇了耳光。那一下把我给打愣了，只觉眼前冒着一片金星，好一会我才听清彦石在旁边说：‘和乔玦没有关系，那些书都是我的。’挺好笑的吧，他一个德语单词都不认识，却要认下来那些尼采、叔本华是他的。回想起来，那场面可真滑稽，我站起来拼命说书是我的、和谁也没关系，小将们往外押着彦石，回头剐了我一眼，让我安静点——‘别大呼小叫，回头再给你定罪，你也跑不了。’那个警告我的红卫兵不过是个中学生，十五六岁的年纪，他像宗教法官审判异教徒一样冷冰冰地看着我。”

关珵直失声哑然，难以置信地望向乔玦。