虽然是养孩，但许熠的确更有收养动的觉，从旧毯里抱回来的男孩，一双睛很大，漉漉的，让人想到大雨里的，总是一动不动地坐着，肩膀低垂，一言不发，许熠以为他是聋哑人，在向他介绍自己时，把他的手拉了过来。

这带给许熠些许欣，他不由自主地摸了摸男孩的，细的发，摸起来像学校堂边上的猫，许熠动作很轻地抚摸他额上泛红的肤，想着是不是得涂一药。

到了夜里更甚，许熠家里原本就只有他跟外公，三室两厅的房，一人一间卧室，许熠在原本自己的卧室里给男孩铺好了床，但是半夜，他去上洗手间，却发现男孩蜷缩在他的房间门，靠着墙，抱着膝盖，抬起睛望着他。

后传来男孩的呼声，声音平稳而持续，许熠听着那声音，到了莫名的宁静，原本让他到不适应的，来自后另一个人的度，也让他觉得温，养猫就是这觉吗？冬夜，一个小小的生命依偎着你？那也……好的，睡眠柔的织布将他缓缓包围，许熠渐渐陷沉睡。

许熠把那个男孩带回了家。

更像猫了，许熠笑起来。

许熠其实很不习惯睡觉的时候旁有别的人，更何况，男孩还像冬天的猫一样，贴着他，烘烘的气息让他手足无措，他拍了拍男孩，想让他放开自己，床本来就没那么窄，不用这样挤成一团，但男孩反而搂住了他的腰。可能他比较怕冷吧，许熠无奈地想。

了一气，许熠调转了车，往医院的方向行驶。

这个男孩的信息，医生说会在民警上门后用来寻找他的生父，但极大概率是无用功，这个孩很可能会送国家抚育机构，运气好的话能被领养，他已经八岁了，这个年纪还会有家愿意接收吗……许熠的脑海中一直萦绕着这些问题，不断琢磨，骑着脚踏车的步伐越来越沉重，他停了下来。

认命地叹了气，男孩就钻了他的被窝，发现许熠并没有一起过来，男孩坐了起来，担忧地往这边看，许熠只好解释：

他还没有说完，男孩就了。

他一笔一划地用手指把字写在男孩的手心，但男孩只是睁着乌溜溜的睛望着他，一声不吭。

一开始，他是打算等男孩的伤养好，帮他找找生父，许熠在法学院就读，学长学里有公安系统工作的，也许能帮上忙，找不到的话，再另打算，总之先挨过这个冬天，就像那些救助浪动的人想的一样。

男孩并不抗拒许熠的碰，反而把脑袋又往许熠的手心靠过来，脸颊蹭了蹭许熠的手。

寒风冷得能杀死飞行的鸟，他的呼都快被冻住了。

“你要是愿意的话，就留下来住在这里，我……”

许熠也不气，往前倾，轻声说：

“我去洗手间，上就回来。”

有人能拒绝这样的神吗？反正许熠不能。

听了这话，男孩才躺下，两只手乖巧地抓着被。

“我叫许熠，熠熠生辉的熠。”

三．

他知那个孩的命运跟他其实毫无关系，但是他回想起了在医院的场景，长长的走廊，烈的药味，有的房门半开着，房间里灯光昏暗，里面的人躺着或是在打瞌睡，一些房间传来低沉的哭泣和痛苦的。他对这个场景无比熟悉，几年前，他的外公就是在那里病逝的，而那时候的他……

许熠想起了破旧毯里的男孩，那个男孩的神，就和当初站在外公病床前的自己，一模一样。

夜了，窗外下起了雪，窗帘没拉上，雪光注满了房间，许熠侧躺着，望着窗外，雪静静降下，落在空无一人的街，落在这座保存着记忆的城市，落在和他唯一的亲人一起住过的公寓楼上。