点了？”

林鸿将手机递给你，你一扫眼：现在是4月2日早7点45分。

——迟到就要接受惩罚。

——那就希望你明天不要再迟到了。我们明早再见，何妄。

还有：

——下次我会射在你的嘴里。

你醒了个透彻。

你一下从床上跳起，却在脚踩到地面的那一刹被瞬间从下往上撕上来的疼痛击倒。你跌回床上。林鸿靠过来，双手穿过你的腋下将你抱起。他的表情回温，他体贴而自然地扶住你，让你靠在他身上缓了缓。他说：“小心。”

你稍显不安。

已经是第二天了，可你似乎仍处于无法控制的局面之中。

你花了半分钟来平息慌乱。你回答：“我要去工作了。”

你推开林鸿，依靠自己的双脚站立。你知道，你今天走路的姿势一定会很奇怪，很别扭，会被有经验的人一眼就看穿经历了什么。但你无暇顾及这些了。你对着你的男朋友坦诚道：“林鸿。”

“你明天能不能提早一点叫醒我？”

林鸿应了：“好。”

不过为什么你的男朋友可以从来不操心上班迟到的问题。

对此，林鸿推了一下眼镜：“因为我就是子项目的负责人。我可以上任意班次，不用打卡。”

你无言。“……”

你用最快速度将自己打理好。你飞快洗漱，穿上了全套的工作制服。现在外面已经没有在下雨了，但天还阴沉着，潮气四溢，你明智地带上了一把折叠伞。

你出门前犹豫了一下，还是拿上了那块放了一宿的面包。林鸿站在你身后，从容不迫地将扣子系上。他看起来昨夜睡得很好。他提醒说：“那已经是昨天的面包了。不新鲜了。”

你略微停顿。

你发现了一个问题。

面包的包装袋上清晰地印有一行带有日期的编码：“NIGM21040401”。

你站在门口，四月寒凉的冷风涌入进来将你包裹，同时也冲淡了室内二人同居的温馨气氛。你看着林鸿，说：“这是昨天的面包。”

“是。怎么了？”

“我记得昨天早上我们是一起起床的。”

林鸿怔了几秒。