生气，只是认真地看着我。

我问：“你来干嘛的？赔钱啊。”

“赔钱？”他冷笑一声，“有什么好赔的，一个陌生人失足跌倒跟我有关系吗？”

他笑我也跟着笑：“跟你没关系跟我有啊。”

“跟你有什么关系。”

岑北山缓缓收了笑，他面无表情的样子让人害怕。

他的语气还是温和的：“跟你有什么关系？”

我于是懂了，点头：“好，跟我没关系。”

那我就更搞不懂了，他又不愿意承认卢山的受伤是我造成的，那他来这里干什么，观光吗？

4

岑北山像是能看出我内心疑惑似的，说：“我来看看。”

“看什么？看我死没死是吗？”

“我来看看……我的东西还在不在，”隔着玻璃，岑北山宽厚的手掌印上我的，他慢条斯理地说，“有没有被人偷走。”

这层玻璃大概是只隔音不隔温的，我像是被烫到了一样，迅速地缩回了手，然后短促地笑了一声。

这是对岑北山的嘲笑，也是对我的。

“多此一举。”

我把手拿开了，岑北山是没有的。

隔着玻璃，能清晰看到他掌心细密的纹——

我突然生出了一种难言的冲动，就像是猛喝了一口碳酸饮料，有什么东西汹涌着冲破我的咽喉、顶得我鼻子发酸。

我有点委屈。

4

苏凡说错了一件事，他说我不恨我哥。

是不恨的，但是怨他——我的日子并不好过。我也不想发疯。

我也不想被人当畜牲一样关在这里，每天吃难吃的药、打不知道成分的针剂然后头晕一整天。

都说不用思考是一件幸福的事，但是我想思考，我有很多东西想要去思考。

我的脑子却像是进了水的屏幕，重影闪烁，没办法让我看到清晰的脉络。

“你知不知道这里晚上很冷？睡觉翻不了身，第二天起床全身都是酸痛的……吃的东西都没有什么味道，有人喝粥呛到气管里，咳了一地的血……你知不知道水龙头滴答滴答的声音会在走廊里传很远？”

我有些语无伦次地抱怨着这里的一切，岑北山只是静静看着我。

“我的耳朵好痛，一点点声音都会放大吵得不得了，我的心也闹哄哄的……”

我无意识地抱住了腿，低声絮语，好像是在跟自己对话。

最后我吸了吸鼻子，摸了一把脸，在抬起头之前若无其事地说：

4

“我好想你。”

玻璃之外，岑北山还是一张沉静的、无波澜的脸。

他没有因为我的惺惺作态有任何表示，没有一点怜悯。

显得我有点可笑。

我咬住大拇指的指甲盖，试图从刻板的啃噬行为中获得一点镇静。不然我真怕我会忍不住拿起凳子砸玻璃——

真想把岑北山杀了。

我们平静地对视。

我说你别装了。

岑北山说那你呢。

“我是真的啊，”我舔了一下大拇指的关节，不知道为什么很苦，我说，“我真的很伤心。”

4

岑北山整理了一下自己的衣服，然后靠在椅背上，双手十指相抵，看上去像是要跟我谈生意似的。

他这副公事公办的样子真是有点儿骚的——

“那平时你伤心的时候是怎么做的呢？”

瞧这副腔调。

我直勾勾盯着他，不回答，而是反问：“你今天是接过客再来的吗啊？”

不然怎么感觉那么厚的大衣都遮不住他身上那股骚气？

岑北山歪了下头，然后轻笑了一下，说：“真不巧，我很久没做过那种事了。”

我有些意外，哦了一声，像是看珍奇动物一样上下打量他。

“我都不知道……很久了吗？”