安妮塔抬看了他一下，睛里闪着光，像灿烂绚丽的烟，角带笑，「你不懂啦。」

齐桢轩笑着打开门，穿过小院来到街上，沿着街走到了他停着车的路上。拉开车门坐驾驶座，他驱车往回家的方向前。这一个礼拜的乐南暂时被抛到脑後。

打开门的时候，屋里黑暗到空，像一个大沉的x，空气冰冷，彷佛已经很久没有人在里面活动过，冷冷清清的，实际上他上个礼拜才回来睡了一晚。

挥手，安妮塔驱赶的动作，「我家离这里才多远，不需要。你快回家睡觉啦。」

一只脚才刚跨过窗框，放在桌上的手机就响了起来。转过他跪在床上，伸长了手去构手机，拿到手後他看了来电显示，上接起电话，放松的姿态立刻敛起，他走到窗边把窗关上，站在窗边，腰杆直的，手机贴着耳朵，恭敬的开：「晚安，锺代表。」

「好吧。」齐桢轩往门走去，就线报的事情又了一次谢，「多亏你了。」

「清清楚楚的不好吗？」

车里很安静，没有冷气风呼呼的声音，也没有音乐或是广播，只有他自己。每个礼拜他都是一个人回家的。

下门边的电灯开关，客厅的灯光乍然亮起，齐桢轩眯了眯，等到适应光线後才提着装着少少材的帆布袋走厨房，把该冰的冰冰箱後，他挽起袖开始料理晚餐。自己一个人而已，没那麽多讲究，随兴煮简单的东西，能填饱肚就够了。

在他五岁之前，屋里还有四个人，爸爸妈妈，还有他自己，後来爸爸和妈妈离婚，跟妈妈走，屋里只剩下他和爸爸；十八岁的时候爸爸因为车祸意外去世，就只剩下他一个人。

有冷。他把冷气关掉。停等红灯的时候他看着车窗外的世界，店家彩sE的灯光大亮，很缤纷闹的样，人cHa0和车cHa0都很多，他可以想像如果放下车窗有什麽样的声音会车厢里，车声、喇叭声、快乐的笑声、行音乐杂在一块，听起来一定充满活力。

小齐啊，锺前民代络的声音从手机里传，没有寒暄，很直接的切正题，最近有没有空啊？

「嘟」的一声响起，通话结束，齐桢轩缓缓吐一气，绕过床把手机放回桌上。锺前民意代表，这位锺先生是他还是一线四员警时

快速解决完晚餐，他返回客厅看电视，新闻画面一个换过一个，一过後他从沙发上起，房里拿了衣就去浴室洗澡。等他着Sh漉漉的发从浴室里走来的时候，一天只剩下两个小时不到。

那好，过几天咱们聚一聚，老地方。确定好时间我再告诉你。

过发後他打开落地窗往後院走，想去看看那些他养了好几年的盆栽。本来房间没办法直接通到後院的，他嫌去後院还要绕到屋外太麻烦，索X让人来修整，直接在房间里加了一个落地窗。风从打开的空隙来，夹带着Sh的气息，凉凉的，让人放松。

安妮塔着齐桢轩的x膛往後轻推，把两人之间的距离拉开，笑骂：「你很没意思欸。好啦，都超过七半了，你快回去早休息吧。」

「好的。」

「有。」

「我车停外面，可以载你回去。」

这一片街区的住宅低错落，有楼加盖的透天厝也有平房，他家就是巷底那幢前几年他自己重新粉刷过的平房，他人生前十八年的岁月就在这二十坪里度过的。

声，「前几天去百货公司买的。好闻吗？」

「不适合我吗？」安妮塔的声线带上了一不易察觉的张。

「和咖啡混到了，变成刚好的甜味，还不错，觉很温。我以为你要换香的话，会换冷一味。」

「这样才有魅力啊。」

「无──聊──」

「不会啊，我只是蛮意外的，不过很好。」齐桢轩问：「为什麽换香了？」

途中去超市买过晚餐材料，齐桢轩回到家的时候刚好八半。

「神神秘秘的。」