她不过是个女孩，却排在两孙之前。

众人脸色骤变。

小栓懵懵懂懂地从张小栓变成了阮宁，夜里偷偷擦了几回泪，心道这名儿着实不爷们，读了二年级，还如何大杀四方震慑众人。

十月，园子里的孩子们都掀起了骑“好孩子”童车的风潮，阮爷爷给俩小孩各买了一辆。阮致学得快，很快就卸了两个辅助轮，小栓骑得歪歪扭扭，最后却还带着一个轮儿，上学时候吭吭哧哧，整个身子还是往辅助轮一边倾，梗着脖子，吃奶的劲儿都使出来了。

每次骑着独轮儿童车迟到，桀骜不驯地罚站在二年一班的门口，是她，是她，还是她。

小栓改名为阮宁，从一年级升上来的老同学依旧喊她小栓，没人觉得她不是张小栓，没人觉得她不是男的。

事实上，她比一整个学校的男生都要像男的，比如同桌林迟，林迟一贯被她认定为没有男子气概，像个小娘皮。

二年级开了学，二人莫名其妙地又成了同桌，而宋林和阮致同桌。宋林、阮致和小栓三人玩得死铁，小栓那样心眼直脾气坏的，反倒让宋林和阮致这样心眼多的孩子觉得容易把控。换句话说，他们未必能从彼此处讨得什么便宜，但是却能从小栓那里得到最慷慨的馈赠。而因着这馈赠，他们也心甘情愿对小栓好点。

小栓则是雨露均沾的类型，跟谁都能玩一玩、闹一闹，宋林和阮致对她推心置腹当成知己并且是唯一的知己，小栓对大家却是一样的感情，好时推心置腹，气时打捶一通，未有谁特殊。这是她没心没肺惯了的缘故。

脑门上写着“我很牛”的同桌林迟最近有些蒙。

他发觉了一件事，这件事令他有些费琢磨。

小家伙有点闷闷的，回家同奶奶说了，奶奶揉着这孩子毛茸茸又柔软的脑袋，心想孩子们的岁月倒是真可爱。

“她这样，不叫变态。”林奶奶定性。

林迟叹气：“可她这样好奇怪。明明是……却一直以为自己是男孩。”

林奶奶微笑：“林林，你很关心她。”

她昵称孙儿林林，从不提及“迟”字。

林迟翻开了英语词典，不再继续这个话题：“大家都关心她。”

因为她是坏孩子。她出格的举动是那些被禁锢着的孩子在循规蹈矩的学校中，唯一的乐子。

窗外的黄瓜爬满了藤，再不吃，便真要变“黄”瓜了。他小心摘下几根，用干净的手绢包着，第二天清晨送给了小栓。

他睁着圆溜溜的眼睛看这坏小孩“咔嚓咔嚓”地咬着，感觉才算稍稍还了坏小孩时常给他带点心的善意。

莫名想起在乡间参加婚礼时听到的一首俚曲，又觉不对。

他记性一贯太好。

我抱一采韭，送你半坛酒。

因韭从你来，故而才舍酒。

明晨厨间韭，明夜烛台酒。

酒浓韭亦浓，铺盖连理红。