星期天的傍晚，台北的天空呈现一zhong瘀青般的紫灰sE。这是一周之中「收假症候群」发作的高峰期，空气里弥漫着焦虑，以及家家huhu正在准备晚餐的油烟味。

对於阮氏梅hiMai来说，这个时间点通常意味着灾难。

「白日梦洗衣店」的自动门hua开，梅抱着一团用报纸和塑胶袋层层包裹的东西，像是抱着一颗未爆弹似地冲了进来。她shen材jiao小，穿着宽松的居家服，脚上还踩着一双明显不合脚的蓝白拖鞋。

梅是住在巷口那栋高级大楼里的越南看护，负责照顾一位脾气古怪的失智老太太。

「老板！老板救命！」梅一进门就用带着nong1厚口音的中文大喊，yan泪在yan眶里打转，「完dan了……这次真的完dan了……」

正在替自动贩卖机补货的阿波转过shen，看着梅惨白的脸sE。「慢慢说。阿嬷chu事了吗？」

「不是阿嬷，是床单！」梅手忙脚luan地解开那一层层的包裹，一GUnong1烈的辛香料味dao瞬间在充满洗衣JiNg香气的店里炸开。

那是咖哩的味dao。充满椰N、香茅和姜h的南洋咖哩味。

展现在阿波面前的，是一条泛着珍珠光泽的高级蚕丝床单。但在床单的正中央，泼洒了一大片金hsE的W渍，像是在雪地上打翻了颜料桶。

「这是阿嬷的nV儿……那个很凶的太太，从义大利买回来的……」梅急得快哭了，双手不停地搓r0u着衣角，「今天是我的生日，我想偷偷煮一点家乡的咖哩吃……结果阿嬷突然大叫，我不小心……」

她不敢再说下去。对於一个月薪水大半都要寄回越南老家的移工来说，这条床单的赔偿金可能意味着她孩子半年的学费。

「太太晚上就要回来检查了，如果被她看到……她会扣我钱，还会骂我是笨dan……」梅绝望地看着阿波，「老板，这洗得掉吗？我刚刚有用fei皂一直刷，可是越刷越红……」

「你用fei皂刷了？」阿波的眉tou瞬间皱成了一个「川」字。

他走近那条床单，不用凑近闻，光是用看的就知dao状况不妙。原本金hsE的W渍，因为被硷X的fei皂刷过，发生了化学反应，变成了一zhong更shen沉、更难看的暗红sE。

「咖哩里面的姜h素Cur是一zhong天然染料，也是一zhong酸硷指示剂。」阿波dai上手tao，声音严肃得像是在讲课，「遇到硷X的fei皂水，它会变红，而且会更牢固地锁Si在dan白质纤维——也就是蚕丝里。你刚才的动作，简直是在帮床单定sE。」

梅听不懂什麽酸硷指示剂，她只听懂了「锁Si」两个字。她tui一ruan，差点跪在地上。

「那怎麽办？没救了吗？」

阿波看着她绝望的yan神，叹了口气。他转shen走向那个像是实验室药柜的架子。

「蚕丝很jiao贵，不能用漂白水，也不能用qiang酸。」阿波喃喃自语，从架子上拿chu一瓶药用酒JiNg乙醇和一瓶透明的甘油，「只能用置换法了。」

他将床单平铺在不锈钢桌面上，在W渍下方垫了厚厚的x1水纸巾。

「看好了。」阿波先将混合了甘油的溶Ye涂抹在W渍上，ruan化那些已经乾掉的酱zhi油脂，「姜h素不溶於水，但溶於酒JiNg。」

接着，他用棉hua球x1饱了酒JiNg，开始一点一点地「垂直」an压W渍。

神奇的一幕发生了。那些顽固的红sEsE素开始溶解，被酒JiNg带了chu来，然後被底下的纸巾x1走。每一次an压，床单上的颜sE就淡去一分。阿波的动作极其枯燥且重复，但他像是一个不知疲倦的机qi人，一遍又一遍地更换棉hua球和底下的纸巾。

「要有耐心。」阿波tou也不抬地说，「这就像是在剥洋葱，要一层一层把颜sE骗chu来。」

梅站在一旁，jin张地盯着阿波的手，大气都不敢chuan一声。

等待的过程中，店里的空气有些凝滞。梅从口袋里掏chu一支萤幕裂成蜘蛛网状的旧手机，焦急地hua动着，似乎想联络谁，但总是发chu「嘟——嘟——」的断线声。

「妈的……网路又断了……」梅小声地用越南语骂了一句，yan泪又掉了下来，「明明今天是生日……」

阿波的手停顿了一下。他听不懂越南语，但他听得懂那zhong语气里的无助。

「你想打给谁？」阿波依然低着touchu1理床单，声音却传了