我一直很怕自己再也不会长大rEn。

和席欧去喝咖啡的时候，他谈起自己的过去，在麻萨诸sai州的研究站点工作，经历了好多生离Si别。我则看着咖啡，上面印着我的脸，看起来扭曲的像个怪wu。

我说：「我也是，结婚两次，liu产了五次。」

其实我们很久以前曾在同一个地方生活过，只是从未见过彼此。

我想要把这些事说chu来，包括那五十六次的相亲、二十三次的医院检查、以及五次的订婚。这些数字真讨厌，就像健康检查报告上的红字，在意外发生後告诉我我还能走路是个奇蹟。

我不知dao我为什麽要记得那麽清楚。

「你很想要小孩？」席欧问。

「或许。」我说。

席欧看着我的手。

我的手指没有指甲，每一gen指tou都包覆着一层褐sE的、褶皱的pi，像正在蜕pi度爬虫类。有的时候我希望我是爬虫类，能够透过换一层pi获得新生。

「我，」我说，声音断断续续：「我想我回不到正常人的生活了。」

「你对正常人的定义又是什麽。」席欧说。

「能够享受生活的那zhong人。」我答的飞快。

「你不能吗？」席欧又说，眯起yan睛。我觉得他的yan睛真漂亮，和我一样是黑sE的，但他的黑就是更好的黑。

「我的教授曾经说我还没明白Ai的轻重。他说当我能够全心全意去Ai的时候，我会为那个事wu挡下全世界。」

但什麽又是Ai的轻重呢？我是这麽想的，每天都这麽想，从密斯卡托尼克大学毕业後回到台湾，在生wu实验室找了份工作，年纪大了开始相亲，看着兄弟姐妹们结婚，喜酒吃了好几次。

然後只剩下自己，像个跟不上时代脚步的孩子站在那。

「现在想想，」我说，咖啡都冷掉了：「跟基金会很像对吧，你们为了这个世界挡下全世界。」

我想要全心全意去Ai。

去Ai一个人早上起床没有梳洗的样子；Ai一个人快乐大笑的模样；Ai一个人的悲伤和脆弱以及所有一切。

我小小的沉默了。

「我想要小孩。」我又说，讲的那麽不确切，彷佛说谎一样：「我想要像个正常的nV人可以结婚生子。」

席欧没有回答，他当然没有义务回答我，但是他的沉默带给我很大的安wei，他看着我，yan神沉稳，我希望里面映照chu的我是个正常人。

「如果zuo不到的话，会怎麽样吗？」席欧突然开口，声音像铃铛一样响亮。

我说：「不会怎样……其实不会怎样的。」

这也答的太快，我的每句话都像谎言。

「你，」席欧说：「听我说，你的shenT想要保护脆弱的你，所以才没办法产下小孩。就像现在这样，你还需要成长，成长到你是个大人了，一切就会慢慢变好。」

「嘿，我快四十岁了。」我说。

但我的思想不是，我的一切全bu都留在二十二岁那一年，我跟随着那个背影前往耶利特岛，而我一bu分的灵魂就在那里碎成千百万片。

我还像是个孩子。

「那我想你该听得懂，这个大人包han了许多意涵。」席欧说着便自嘲的笑了，他似乎不是那麽适合说教。

「慢慢来。」席欧又说，他抓住了我