他又犯了什么过错？”

“刚愎自用、轻信于人，享神灵之尊荣，堕万民之责信。”“万奚”眉目疏淡，负手而立，带着些考校的意味，“据我所知，他杀了上万人，其中不少是你的同族。怎么，你觉得不该判他有罪？”

“谁都无权给谁定下罪名。”继漫长的沉默后，他这样回答，“就是由自己来审判自己，也做不到不失偏颇。”

“万奚”恝然而笑，唇畔渗出幽微的血腥气：“说得倒是轻易。但人生在世，总会遇上不得不裁决他人对错的时候。”

“我会衡量后果做出取舍，但这不等同于判定是非。”指尖传来熟悉的麻木感，他尽己所能控制肢体，将木刻小心插入枯枝间的罅隙，“若必不能无愧于心，那我便取负愧而活的路子。”

钓者吹埙的技艺仍不见长，兴许怕学会了便等不到教他吹埙的人，遍遍都是老调伴错漏重演，意不在练技，合该不得精进。

“……事不在对错，无非天命弄人。”老者听他讲完秘境中的见闻，重新把弄起那柄老钓竿，“若是生来强大，意气难平，会如此行事也不奇怪。”

“那依老丈之见，人合该屈从天道时运？”

“何必要屈从呢？上天赐我一副铮铮骨、一颗无羁心，不乱碰乱撞闹出点儿声响，岂不辜负这番美意？”老者飒爽一摆手，转而敛容道，“人各有道，逆天抗命而逍遥自得者有之，甘于自缚而玉石俱焚者亦有之，后一类，我虽能理解他，却绝不会容他遗祸四方。”

“即便此人与你莫逆于心？”

“你已有定夺，何须问我？”

他豁然开朗，于离去前长笑：“也是。”

老人含笑饮酒，重新吹起那段颠来倒去的残章。

——

这是他第四次来到永生之堭了。

无名的守卫同他们第二次见面时一样背靠骨兽，没在吹笛，捻着木刻旋弄，看不出是否喜欢。

他不太自在，喉头微微发堵，煞有介事地轻咳了下。

“坐。”守卫朝酒坛另一边点了点，接着摩玩他前一次带来的木刻。雕的是一朵花，手艺可比缴父，不仅刻出了根茎上的纤微凸耳，花蕊及瓣、叶的脉络还皆以木料模拟得尽善尽美，赏玩一二辄不能释手。

1

他挨着守卫席地盘坐，又不觉挪近半臂之距，方便他打量守卫的下半张脸。裸露的肌肤是冷灰色泽，挂着几道细微的裂纹般的痕迹，仿佛是陈年陶俑上的色彩，再晾几天就要从泥胎上剥落下来。

“你在看我。”守卫目不能视，感知却很敏锐，“万奚和你说了我的事。”

“我更想听你说。”他咽下不当有的叹息，悠徐地把剩下的字句从嗓子里磨出来，“你想谈就谈，不想谈就算，聊点其他的也成。我出一坛酒，换你出一个故事，不算过分。”

“……罢了，这礼合我心意，聊也无妨。”

“就聊你那个朋友吧，他是个怎样的人？”

“……一言难尽。真要说起来……大概是不信天命，不遵常道，不惧鬼神，不畏死生之人。仗着剑术超群，常常亲身涉险，纵临近鬼门，犹征战不辍……我屡次劝说他远离战场安心养伤，但总是无功而返。在我看来，他本来不必活得如此辛苦……可那也就不是他了。”

守卫的话语渐趋严冷：“魔族大举入侵之后，有关他的事，我大多都记不清了。后来我大肆杀戮人魔两族……假若他并未战死，以我对他的了解，我们应当会起不少龃龉，反目成仇也不无可能。”