“你也不需要完美，一点也不需要。”

李时扣住他的手，抓住了一块浮木般，他犹豫着说：“他胃癌晚期，李晖明胃癌晚期。是他的命，还是我的命？”

2

李晖明。姓李，这个陌生名字的身份不言而喻。唐知更避重就轻地答：“命运这东西，不过是伤心人创造出来安慰自己的精神媒介。世事无常，才需要命运的说法来解释无法抗拒无可排遣的事情。”

李时松开手，他失神地喃喃：“今天是我生日，居然也是我知道他快死了的日子。”

“我不知道我该高兴，还是不高兴。”

唐知更把放在床头的椰子香薰抱过来。它烧得很快，凝固得也很快。唐知更拨弄着下垂的烛芯，让它烧得再旺一些。

“许个愿望。”他举着椰壳，火光照在李时脸上，他的脸上有黄昏的颜色。

李时望着他，闭上眼睛虔诚地祈祷，倾身吹灭了蜡烛。

“我想要你的戒指。”他举止大胆地摸上了唐知更的手指，想把那枚沾染唐知更温度的戒指退下来。

唐知更挣了挣，复而用中指抵住了李时的中指，将他在天涯海角的路边摊上一眼相中的红玛瑙戒指，一寸一寸地推了过去。

“别的都太虚幻了。那我祝你，保持期待吧。”

十二

2

李时心中奇异的安定下来。原来今夜学会敞开心扉的，不止他一个。

最初他好比一个穷途末路的朝圣者，一心瞻仰唐知更的光辉而存活。渐渐地，他明白唐知更未必需要十分伟大，辍笔之余，他与自己生活在同一个世界，吃的是种在土里的稻谷，而非飘渺的风露。

唐知更当得一句：“已识乾坤大，犹怜草木青。”

正是多情锐化了唐知更的无情，他的无情之下，处处生长柔软湿润的草坪，终有一天会开出馥郁的花。

李时抚摸手指上的戒指，尺寸并不十分合适。

真的被自己讨过来了。

一个小时前唐知更问他要在哪里睡，客房还是在他床上将就。

其实今天晚上他没什么睡觉的欲望，只是机不可失，他又把香薰点起来，要唐知更伴着香味入睡。

不知那熏香是不是真有安神助眠的作用，唐知更很快阖上了眼睛。

李时第一次见到唐知更的睡姿。他睡得很踏实，却不大老实。平均约二十分钟就要翻一次身，被子搭在腹部，没一会就得李时去提一提、从他身下蹑手蹑脚地翻出来。

2

李时虽然乐在其中，但重复这些动作确实太傻，况且他腰酸腿软，不怎么舒服。他将冷气调高，偷了唐知更一盒烟推开了阳台门。

Kent的一款冰薄荷味香烟，唐知更的柜子里没有贵得唬人的烟。李时想到谈项目时有些合伙人喜欢抽雪茄，那种仪式感强烈又不务实的东西。不过唐知更抽的话，一定更能衬托他仿若一体的悠然气质。下次买给他试试。

李时仍旧没有学会享受尼古丁在肺里滚过一圈的快意。他吸了口烟，劲不大，薄荷味重，没丢人到咳上半天。

城市里夏夜的星星稀疏，全被对岸的霓虹灯火抢了风头。

就着那几颗半明半昧的星，李时在心里默诵几首现代诗。他揪住脑海里飞过的闪念，笨拙地堆砌一首不合格的诗。

凌晨三四点的样子，他慢慢地爬到唐知更的床上，占据一个小小的角落，平躺着不动了。

唐知更一觉睡到日上三竿，李时早离开了。他不急不缓洗漱完，打算去翻看冰箱里有什么能糊弄充饥的食物，餐桌上放着一碟对角切开的三明治，和一个剥了壳的水煮蛋。

李时留的。不仅如此，冰箱里填满了食材和饮料，是他平时惯吃惯喝的品种。

唐知更坐好，拿起三明治吃。他发现餐桌边上的水杯底下压着一张纸。

他经常用的A4稿纸，家里随处都会摆上一些，以便他记录突如其来的感想。

2

字迹工整，标准的楷书。应是从小练就的功夫。

苦恋是一枚

贴附于礁石的生蚝

要么干瘪

要么等人来撬走

平生最快乐

深更半夜

听大海的心脏

右下角附一句：卢梭说，人生而自由，却无往不在枷锁之中。愿共勉之。

唐知更拿起手机，给李时发一条微信。

2

—TZG：好啊李时，你夹带私货。

不等回复，他熄了屏，心无旁骛地把那个夹了五层料的三明治吃掉了。